民族影像志

2008年那场全国性的降雪，原本应是程俏俏第一次去小黄村。由于大雪封山，寨子里没有电和信号，老乡从家里愣是徒步了三天走出大山、给她打了一个电话，说是因为气候的原因不能进寨，当时连厚棉裤都准备好了的她只能放弃行程。

那时到小黄寨，要先坐飞机到桂林，然后转长途汽车。现在再去小黄村，已经又是飞机又是高铁了，游客和寨子里的新房也是成比例的增长。6年后，她从英国读完书回来，进入上海音乐学院中国仪式音乐研究中心“声音中国”项目组，担任以“侗族大歌”为主题的影像民族志导演和拍摄，之前准备的棉裤才又派上用场，这一用，就是三个春节。

自2015年起，连续三年的春节，程俏俏和她的“行走的耳朵”工作室成员都在位于贵州黔东南地区的侗族村寨小黄村度过，她们一边进行田野工作，一边和侗族朋友过年。

集体婚礼、跨年、唱侗戏、走寨、鼓楼对歌、男女间私密的牛腿琴歌，这些侗族人最传统的生活内容都在这段时间自成体系的发生。在这些保存下来的礼俗活动中，可以看到侗族人的历史文化与传统习俗。同时，在快速城镇化、全球化的大环境下，他们的传统之“礼”，也在顺应时代，发生改变。

小黄村除夕的清晨，起得最早的还是背着娃娃的奶奶们。

集体婚礼

按照侗族的传统，村中每年确定嫁娶的男女要在同一天办喜事。小黄村集体婚礼的日子定在农历腊月二十八，不过这几年时间有所提前，改在腊月二十六举行。

集体婚礼当天的一大早，我们就来到了新娘吴起花的家中。当时她已经在母亲和另外几位女性长辈的簇拥下换衣服了。服饰不甚奢华，却也很是繁琐。母亲仔细地为女儿换上她亲手做的侗服，给她戴上银质的头饰、脖饰、胸饰、腰饰等等。这样一套本是姑娘家最为私密的“穿嫁衣”的过程里，几平方米的屋子被游客挤满，闪光灯与银饰的反光像是能把黑夜都映成白昼。

新娘吴起花在出嫁的当天清晨梳妆打扮，贵州从江县小黄村，2016年1月30日。

早上八点左右，村子里慢慢热闹了起来，街头巷尾熙熙攘攘的都是人，更是有好些“拍客”穿梭其间，当地人大约对此都已司空见惯。

鼓楼前的长街上村民们聚集起来，我上前一打听，原来大家都在等男方派出的“代娘”把新娘接去夫家，想看一眼新娘子。因为这是村里的“主干道”，会有不少新娘打这儿经过。我们也在长街上等了一会，果然，时不时地就有一位年纪稍长的女性，身后跟着一位漂亮又羞涩的新娘，二人默默地从长街上走过。她们没有车轿，也没有迎亲的队伍，只有路边村民们热切地祝福。

集体婚礼日的下午，新娘家的男性亲戚于长街上挑嫁妆，贵州从江县小黄村，2016年1月30日。

进了夫家的门，新娘子起花就坐在堂屋的矮凳上不言不动了。当地人告诉我，得由男方家的女婿去杀一只鸡，吃过煮好的鸡，喝过酒，新娘子才可起身说话。接着，新娘子起身便去屋后的井里挑了一担水回来。新郎告诉我们，以前要挑满一缸水才行，但有了自来水后，挑水也就是走个过场，意思是新娘正式开始为夫家干活，成为夫家人。随后，村里各处礼炮声声，男方家开始宴请宾客。

在我看来，婚礼一天中最热闹的要数 “抬嫁妆”了。听当地人说，以前的嫁妆少，男方挑一位家中育有一儿一女的男子，去女方家把嫁妆挑回来即可。而今天我们见到的队伍则是五至十人不等。看着一群喝得微醺的男子抬着嫁妆、一路吆喝，引得众人纷纷探头，得看看这家到底准备了什么东西。虽然村民们说着侗语，但也能猜个大概：“喔唷，你看看他家的沙发真不错！”“XX家还送了摩托车咧！”“我当年送出去的冰箱可比这个大多了！”在婚礼中，双方交付嫁妆与回礼，这不仅是礼物的交换，也是在未来的人生中，新人们许下以礼相待的未来承诺。

集体婚礼的第二天，新郎家的所有女性亲戚向新娘家挑选回送礼。贵州从江县小黄村，2016年1月31日。

侗寨除夕

小黄的除夕从杀猪声中拉开序幕，虽然在前一天就被告知除夕早晨村里要杀猪，但我们没想到的是从早上八点开始的两个小时里，整个寨子都回响着此起彼伏的杀猪声。

侗族的年饭有三顿：中午一餐、晚上一餐、年初一凌晨起床祭拜后再吃一餐，而凌晨的这一顿才算是他们真正的年夜饭。我们的年饭是在我的好姐妹凤云的家里吃的。到凤云家时，她老公刚在楼下杀了一头猪，分给各个亲戚家。在当地，今天一家杀猪，其他家亲戚朋友便会过来买，买猪的同时，中午就在她家聚餐，顺道吃了他们家的那份猪肉，大家的节都过得很实惠。凤云起床梳洗好之后，就各家跑一圈，张罗大伙过来。

除夕夜的小黄村“春晚”，外出学习回家的孩子们在表演经过编舞的歌曲《嘻唰唰》。贵州从江县小黄村，2016年2月8日。

吃年饭前，侗族人都要祭祖先。开饭前，凤云的公公拿出香，在屋里的火堆点上，插入火塘中，意为祭祖；接着又拿出类似铜钱的黄纸，在屋外烧了，也插上几支香，则是祭孤魂野鬼。吃饭时，会在桌上准备三块糍粑留给先人吃，祖先们收到传递的信息，便会回来吃饭。

侗族大歌

大年初三，小黄村的歌师们在家中教授孩子们唱侗族大歌。贵州从江县小黄村，2016年2月11日。

大歌——侗语称“嘎老”（Gal Laox），“嘎”就是歌，“老”具有宏大和古老的意思。总说中国的民族音乐都是单线条、单旋律的，侗族大歌就是一个最好的反例。在侗族村庄中，每一个女人从出生、结婚到老年都会有自己的歌班，通过唱歌学习知识、寻找配偶、与结盟村寨互动，她们的歌与生活完全重叠，既维系着侗人个体与社区的关系，又是身份认同的重要标志。以侗族大歌为纽带的这些礼仪习俗也可被看作是文化形式的礼物，而春节则是其中之最。

侗寨的男女在春节期间会在鼓楼进行对歌活动，这是侗族春节里十分重要的一个环节，和新年的礼俗程序不可分割。初四、初五是小黄村内的对歌，传统上会以全村最年幼的歌班进鼓楼唱响第一首歌。初六开始，则是小黄村前往或接待结盟的村寨以歌做客，侗语为“Wei Hie”。鼓楼对歌结束后，年轻的男女歌班还会分别相约在别处欢宴歌唱到天亮，两性间的恋爱与交流也集中于这段时间，同时进一步稳固村内和村外（结盟村寨）的社群关系。

从江县县城举办千人大歌时，来自不同地区的侗族同胞聚在鼓楼唱大歌，从江县县城。